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UNA HELICE



No representa: es. Y no se trata de un objeto en exhibicion
meramente, se trata de un monumento de homenaje. Pero
eso que el monumento homenajea, no aparece designado,
evocado, figurado; esta ahi: es la cosa misma. En el mo-
numento a una hélice que existe en la ribera de Puerto
Madryn, es la hélice lo que se da a ver, la propia hélice,
la concreta realidad de su existencia. Es la hélice de un
barco, o fue la hélice de un barco, ahora es solamente una
hélice. Y estd ahi, expuesta en un monumento.

Hay algo en esa mostracion que queda especialmente
acentuado; porque eso que el monumento destaca y ofre-
ce a la mirada, es una cosa que habitualmente no se ve,
que no se ve ni cuando se mira un barco, es lo que queda
habitualmente sumergido, sabido pero oculto, decisivo
pero intimo, una especie de secreto en cierta forma. El
monumento de Madryn genera, en ese sentido, un efecto
de develacién. Sabemos que los barcos se mueven, los ve-
mos moverse de hecho, pero aquello que los mueve (que
no es viento ni corriente de agua) queda siempre bajo la
superficie, no es usual que asome y emerja, mucho me-

nos que se deje apreciar por entero (;y no es ésa acaso la
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base, aunque a propdsito del avistaje de ballenas, de lo
que termind de convertir a Puerto Madryn en un centro
de atraccidn para el turismo?).

Una hélice de barco sin el barco, una hélice fuera
del agua, quieta por definiciéon. ;Qué es, sino una fuerza
de impulso, una pura fuerza de impulso, aunque ya no
impulse nada ni tenga por dénde impulsar? Una herra-
mienta de traccion, un instrumento de empuje, que ya no
tracciona ni empuja pero en un tiempo por cierto lo hizo.
Porque esta hélice no es una hélice cualquiera, esta hélice
tiene un valor histdrico (y por eso el monumento). Vale
por lo que alguna vez tracciond, vale por lo que alguna
vez empujo, cuando era parte de un barco, cuando estaba
bajo el agua. Es lo que es: una hélice. Pero se expone por
lo que fue.

Hay herrumbre en sus paletas, hay desgaste y ras-
paduras: la historia se integra a ella en sentido material.
Fue la hélice del Villarino. Y el Villarino fue el buque que,
zarpando desde el remoto puerto de El Havre, atracé en
Buenos Aires el 28 de mayo de 1880 y concret6 la repa-
triacion de los restos mortales (mortales en el sentido de
inmortales) de José de San Martin.

El Padre de la Patria completaba asi su ciclo de ex-
patriado y repatriado. Casi treinta afios pasaron entre
su partida al exilio y su muerte; y por pocos meses, casi
otros treinta entre su muerte y su vuelta al pais. Su partida
contrariada en 1824 no dejaba de expresar, desde el rigor
de su altura moral, una impugnacion severa del estado
de cosas en el pais: pura discordia y guerras civiles (otro
tanto significé su retorno fallido en 1829, en un barco
cuya hélice tal como lo trajo se lo llevo de vuelta: se quedd
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sin monumento, sin nada que conmemorar). Murid en
Boulogne-sur-Mer, al norte de Francia, un afio y medio
antes de la batalla de Caseros. Y alla quedé enterrado,
mientras acd caia Rosas, pasaba Urquiza, pasaba Mitre,
pasaba Sarmiento, pasaba el tiempo.

El heroismo de San Martin es de a caballo y es de
montafa, pero a Lima la hizo caer desde un barco y des-
de el mar (armado mas que nada de paciencia), y al pais
habia vuelto en barco (en la fragata George Canning, en
1812), y morir muri6 frente al mar (se supone que afio-
rando). San Martin es héroe de altura: subido al caballo
primero, subido a la cordillera después; pero tiene tam-
bién su «a nivel del mar»: navega y no sélo cabalga. El
viaje postumo es decisivo para redondear la configuracién
de la patria; es mayo de 1880, entre Avellaneda y Roca,
medianamente estabilizado el orden interno, consolida-
da la unién nacional, dominado el territorio, organizado
finalmente el Estado, ya habia patria adonde repatriar al
Padre de la Patria.

El barco que trajo sus restos se habia armado en In-
glaterra (igual que la Logia Lautaro, en cualquier caso:
indica patria y no traicion a la patria) y ese viaje, el de la
repatriacion, fue nada menos que el inaugural. De todo
eso ahora queda la hélice: el resto del barco que trajo los
restos. Expuesta en Puerto Madryn, con mar de fondo, en
una especie de recodo de la avenida que lo bordea (uno
dobla y se la encuentra; para saber que es una hélice, basta
el primer golpe de vista; para saber de qué hélice se trata,
es preciso acercarse y leer).

;Y por qué en Puerto Madryn, por qué en Chubut,
por qué en la Patagonia? Porque ese barco, el Villarino,
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cubierta en un comienzo la travesia desde Europa (vale
decir, la relacién de Argentina con Europa, la conexién
entre Buenos Aires y Francia), empleado posteriormen-
te en acciones de beligerancia intestina, pasé a cumplir
finalmente, como buque de la Armada, funciones de
transporte por la costa patagénica. ;No era ése, en de-
finitiva, el territorio que quedaba pendiente en el mapa
de los recorridos sanmartinianos? Nacido en Corrientes
(por entonces, Misiones), regresado e instalado en Buenos
Aires, debutante en armas en el litoral, de paso como jefe
militar en el norte, convaleciente temporal en Cdrdoba,
gobernador y organizador de guerra en Cuyo. Cubierto
de distintas formas el espacio argentino disponible por
el héroe nacional en ciernes, faltaba la Patagonia, claro,
porque no fue sino en 1879 (un afno antes de su repatria-
cién) que pasoé a estar, matanza mediante, bajo el control
operativo del Estado nacional. Y alla fue, una y otra vez,
el Villarino, el barco que devolvi6 a San Martin, a navegar
esas costas, las patagonicas.

Fue ahi donde naveg6 y fue ahi donde naufragé. En
marzo de 1899, un temporal de esos del sur lo sacudid y
lo arrastré implacablemente, hasta hacerlo encallar, con-
tra su voluntad, en la restinga de las Islas Blancas. Roto
sin remedio, y ya sin esperanza, el Villarino terminé por
hundirse en Bahia Camarones. Alla fue: al fondo del mar.

La épica patriotica (la del héroe en la cumbre de los
Andes, la del rescate del exilio europeo, la de la eternidad
de un mas alla de la muerte) terminaba precisamente ast:
con un hundimiento. ;Un destino dentro de otro? ;Un
destino, el de irse a pique, que se consuma, dentro de
otro, el de grandeza, que se diluye? Del barco hundido
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se rescataron, afos después, distintas partes; entre ellas,
significativamente, la hélice. De abajo del mar fue preciso
rescatarla, tal y como en su momento, en un cementerio
de Francia, fue preciso desenterrar el féretro ilustre del
general San Martin.

El mar en Puerto Madryn esta siempre apaciguado;
lo rodea la tierra firme, lo cercan el continente y la Pe-
ninsula Valdés. La calma general que define su caracter
se resuelve mayormente en planicie y en un oleaje en so-
siego. Un vendaval ante sus costas es, no sélo inconcebi-
ble, sino imposible por definicién. Incluso las peores tor-
mentas ocurren sobre un agua inmensa que mantiene su
moderacion esencial. Es ése el paisaje profundo que hoy
sirve de trasfondo a la hélice del Villarino. Se diria que la
protege, se diria que la pone a salvo de la catastrofe que
alguna vez le acontecié. Postreramente, si. Péstumamente.
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